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La prima volta che ho incontrato Roberto Salbitani, circa 
vent’anni fa, è stato grazie ad alcune sue foto che mi hanno 
immediatamente colpito. Non si trattava di una galleria, 
ma di un’edicola accanto al Ponte dell’Accademia: il mio 
sguardo era stato attratto da alcune cartoline di una Vene-
zia in bianconero, ricche di poesia e di un’atmosfera che 
restituiva perfettamente la dimensione magica della città 
lagunare. Poco dopo ho avuto la possibilità di conoscere 
Salbitani a Roma e da lì è nato un rapporto di amicizia e 
di stima che continua fino ad oggi. Sono quindi partico-
larmente contenta di poterlo intervistare per FOTOIT a 
distanza di tanti anni soprattutto perché ne apprezzo il 
lavoro rigoroso, il carattere riservato e la coerenza che gli 

ha fatto privilegiare la libertà nel lavoro e nella vita. Nato 
a Padova si sposta a Venezia per studiare letterature stra-
niere all’Università, poi comincia a viaggiare soprattutto a 
Londra, Parigi e New York scoprendo nella fotografia una 
modalità espressiva che coltiverà sempre con passione. Ha 
partecipato a numerose esposizioni in Italia e all’estero, le 
sue foto sono conservate in importanti collezioni pubbli-
che e private e ha pubblicato numerosi libri. La sua ricerca 
si è svolta in tre ambiti principali: la fotografia, la scrittura 
e l’insegnamento.

Come è nato il tuo interesse per la fotografia e 
quali reputi siano stati i punti di riferimento
 in questo campo, i tuoi maestri?
C’è un prima e un dopo l’iniziazione fotografica. 
Prima vivevo immerso nelle fantasticherie adole-
scenziali, da disadattato della vita, ai margini della 

società: timido e inoffensivo. La fotografia, senza che ne 
prendessi coscienza, è giunta a soccorrermi nel momento in 
cui era inderogabile affrontare il rapporto con gli altri, con 
quel mondo di fuori che mi creava sofferenza. 

INTERVISTA di Giuliana Mariniello

in alto e pagina successiva Roberto Salbitani, Il viaggiatore parallelo

ROBERTO
SALBITANI
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Mettere gli occhi e la mente dietro la “patata di vetro”, 
l’obbiettivo dell’apparecchio, mi ha fatto venire allo 
scoperto e mi ha rivelato che la realtà non era solo 
sopportabile, ma anche affascinante se distanziata dalla 
lente e dal processo di stampa. Avevo superato i trent’an-
ni: potevo avvicinare e criticare cose e persone con la 
dovuta rete di protezione, farmi accettare insomma, 
addirittura tirar fuori quel sentimento di bellezza verso 
cui tutti noi tendiamo! Cosi ho rotto la crisalide che mi 
avvolgeva da quando ero ragazzo, spettatore incantato 
dai film di Fellini, Tarkovskij e Bergman. Ma avevo 
anche tra i fotografi il mio eroe, il fotografo coraggioso: 
Eugene Smith.

GM
Uno dei tuoi primi lavori, La città invasa, ha 
anticipato, già negli anni ’70, l’intrusione della 

pubblicità nell’ambiente urbano. Ne aveva parlato 
anche Calvino quando scriveva che “l’occhio non vede 
cose, ma figure di cose che significano altre cose”. 
Ci puoi parlare di questa tua ricerca che ha precorso i 
tempi?

RS
La definizione che ha fatto Calvino del nostro 
vedere è impressionante per acutezza e sintesi: noi 

crediamo di toccare le cose nella loro sostanza quando le 
vediamo, in realtà vediamo la loro configurazione. 
Con il tempo ci rendiamo conto che quello che gli occhi 
vedono è solo un punto d’inizio destinato a subire varie 
trasformazioni prima di venire “sequestrato” nella stam-
pa fotografica definitiva. Alla fine del processo ottenia-
mo una nuova figurazione, che si è sovrapposta a quella 
configurazione che avevamo percepito inizialmente, non 
cancellandola completamente ma modificandola. Que-
sto vale per ogni fotografia, anche se in misura diversa. 
Venendo a La città invasa si è trattato di un inseguimento 
durato per tutti gli anni ’70 e oltre, condotto lungo le 
strade di tante città italiane e straniere, per comprovare 
che il vecchio ambiente cittadino in cui ero cresciuto si 
stava trasformando in una luccicante e mercificata città 
visiva, un unico pannello pubblicitario senza soluzione 
di continuità. Quel gigantesco trompe-l’oeil ci stava 
adescando tutti alienandoci dalla presenza fisica della 
realtà attorno a noi.
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GM
Una città che ti è molto cara è Venezia, dove hai 
vissuto vari anni e dove hai creato un centro di 

ricerca alla Giudecca. Tra le numerose immagini che le hai 
dedicato vorrei ricordare quelle di Venezia. Circumnaviga-
zioni e derive (2012), in cui ricorri ad un’insolita visione 
circolare quasi per catturare nel microcosmo del cerchio 
la bellezza e la magia delle sue atmosfere fuori dal tempo. 
Come mai questa scelta estetica che ricorda la fotografia 
degli inizi?

RS
Hai detto bene: questi tondi lagunari possono 
ricordare la fotografia degli inizi e credo che, proprio 

per questo, senza un vero calcolo, ma per una scelta 
istintuale, ho racchiuso il mio sguardo come in una bolla 
d’aria. E d’acqua. Per condensare forse gli strati delle 
apparizioni primigenie, risalenti alla notte dei tempi, nelle 
sfericità perfetta di una gemma oscura. Anche in una 
giornata brillante di sole Venezia per me resta sempre 
primitiva, un notturno del tempo gravido di memoria e di 
fantasmi, dentro cui tutto affonda: la luce, l’aria, gli orizzon-
ti, le acque, le bricole, i detriti e i misteri che risalgono dal 
fondo, dal fango. Ma c’è qualcos’altro che mi attira forte-
mente verso questa città (o, meglio, luogo elettivo, isola 

naturale dentro cui una comunità di api in fuga ha edificato 
le proprie arnie) e questo qualcosa è il cibo stesso del mio 
trascorrere il tempo, vale a dire l’immaginazione. Venezia mi 
contagia, mi trasporta nel visionario, dando un senso al 
semplice fatto di esserci. Questa favola l’ho sempre spiata dal 
mio oblò interno, non da fotografo, ma da ipovedente 
abbagliato dai suoi misteri.

GM
Un tema fondamentale è stato sempre quello del 
viaggio, su cui hai pubblicato anche dei libri. Mi 

riferisco in particolare a Il viaggio (1994) a cura di Italo 
Zannier e al tuo ultimo volume, Il viaggiatore parallelo 
(Contrasto 2019), che ho trovato di grande interesse. Le 
immagini scattate in treno nel corso degli anni ci rimanda-
no a un’Italia oramai quasi scomparsa e sono accompa-
gnate da tue riflessioni su quel mondo che incontravi 
all’interno di un vagone ferroviario. Lo definirei anche un 
lavoro antropologico. Sei d’accordo?

RS
Il “viaggio” oggi non è più, per me, un’esplorazione di 
genti e geografie lontane e diverse da quelle in cui sono 

cresciuto, certamente importante per la mia crescita in 
quanto uomo, prima ancora che fotografo, ma un movimen-

Roberto Salbitani, Il viaggiatore parallelo
pagina a lato Roberto Salbitani, Venezia. Circumnavigazioni e derive 
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to interno, una vibrazione dello spirito che mi tiene sempre 
aperto e curioso di tutto. Sento sempre il viaggiatore dentro 
che scalpita perché sono inquieto di mio, non ho radici salde 
in dimore o luoghi e resto sempre in attesa di piccoli prodigi 
in grado di meravigliarmi, di riattivare la mia circolazione 
interna. Non parto per mete lontane, faccio veicolo del mio 
corpo nella lentezza di un andare al ritmo delle mie gambe 
(oggi ormai piuttosto scalcagnate) e del mio sguardo. Tanto 
meglio se ne escono anche delle immagini sorprendenti. 
Con Il viaggiatore parallelo, un collage di frammenti di viaggi 
in treno lungo tragitti diversi, ho combinato scrittura e 
fotografia: le annotazioni che ho fatto all’interno degli scom-
partimenti sono una sorta di fotografia del pensiero mentre 
le fotografie, più che registrare quello che avveniva lì dentro, 
intendevano evocare l’atmosfera trasognata e quasi il viaggio 
a ritroso nel grembo materno che erano i treni di un tempo. 
Il treno allora era un sonnolento “teatrino viaggiante” che ci 
cullava al di fuori delle preoccupazioni quotidiane.

GM
Uno dei tuoi temi prediletti è l’esplorazione del 
territorio, da nord a sud, in cui ritorni più volte 

proprio per catturarne l’essenza.

RS
Invece che rivolgermi ai centri abitati, secondo gli 
schemi architettonici tradizionali, ho trovato più utile 

fotografare quelle lande anonime estese tra città e campagna, 
di cui si sa così poco, perché indefinibili nella loro identità. 
Le definisco “terre perse”, spezzoni di territorio spesso 
abbandonati e poco abitati, né città né campagna né parco o 
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bosco, insomma né carne né pesce. Campi non più coltivati 
perché degradati dall’inquinamento, viadotti autostradali dal 
traffico impazzito sovrastanti capannoni, relitti di macchina-
ri, piante inselvatichite e cumuli di immondizie. 
Terre perse che sono l’altra faccia del progresso tecnologico.

GM
Un terzo ambito, molto importante, del tuo lavoro, è 
quello dell’insegnamento con i tuoi workshop di 

viaggio, che si differenziano da quelli che vengono 
normalmente condotti. Quale è il senso di questo tipo di 
esperienza che porti avanti da anni in varie parti d’Italia? 
Penso soprattutto alla Scuola di Fotografia nella Natura e 
all’esplorazione, ad esempio, delle zone dei vulcani come 
lo Stromboli e l’Etna, dove hai condotto anche i tuoi 
seminari di fotografia e su cui hai pubblicato il volume 
collettivo Mongibel (2009) a cura di Maria Paola Valente. 
Ce la vuoi illustrare?

RS
Ho sempre posto l’espressione al centro del mio 
insegnamento. In poche parole, ho cercato di passare ai 

partecipanti dei miei corsi le sensazioni di benessere, sia 
fisico sia mentale, che mi sono derivate dalle mie esperienze 
con la fotografia. Benessere non solo condensato nelle 
fotografie, ma suscitato dal processo di costruzione delle 
immagini fin dal momento delle scelte dei soggetti, dal loro 
accoglimento in noi dopo una lenta e sensibile osservazione, 
prima della realizzazione in stampa. Emozione e pensiero 
mai disgiunti l’una dall’altro. Tutto è partito quando, con le 
mie prime animazioni nell’isola della Giudecca, a Venezia, 
mi sono reso conto che i risultati migliori non avvengono 
nel chiuso delle aule irretite dalle luci al neon, in orari rigidi 
e con un impianto teorico che porta allo sfinimento, ma 
uscendo in gruppo all’aperto nel rispetto delle diverse 
inclinazioni individuali. Con i “workshop in viaggio” ho 
privilegiato il movimento creativo dei corpi durante le 

in alto e pagina a lato Roberto Salbitani, La città invasa
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escursioni, all’interno di una rete di percorsi individuali: 
sempre nell’ottica di favorire quei desideri e quell’attesa di 
scoperte che sono la premessa di ogni personale crescita 
immaginativa. Con la condivisione dei racconti, a fine 
giornata, magari davanti ad un caminetto acceso.

GM
Una delle cose che apprezzo di più nella tua visione 
fotografica è quella del tempo lento e dilatato, in cui 

il mondo sfugge alla velocità imposta dalla vita contempo-
ranea. Ritrovo una capacità di osservazione e di ascolto 
che fanno emergere la bellezza anche da situazioni 
quotidiane.

RS
Sai, non può esserci un buon fotografo se non c’è in 
lui l’inclinazione o l’esercizio paziente del lento 

osservare le cose che gli capitano intorno. In sintesi, se non 
sei un buon spettatore, se non vivi appieno il tuo stadio di 
crisalide, non diventi adulto, non acquisti la tua IMMAGI-
NE e, metaforicamente parlando, sarai ancora immaturo per 
fabbricarti un’immagine del mondo.

GM
 Negli anni ti sei cimentato nella scrittura e col 
lavoro critico, collaborando anche con riviste del 

settore. Ce ne vuoi parlare? 

RS
 Per ragioni di sostentamento del mio lavoro fotografi-
co, in pratica per pagarmi i viaggi e poter fotografare 

all’estero, negli affascinanti e turbolenti anni ’70 mi sono 
inventato scrittore free-lance innanzitutto per Progresso 
Fotografico e poi per varie riviste di fotografia in Francia e 
negli Stati Uniti. Autodidatta ai limiti dell’incoscienza, 
sprovvisto dei fondamentali della scrittura e della critica, 
quegli articoli credo possano sopravvivere per lo sforzo 
appassionato di comprendere l’espressione dei fotografi miei 
compagni di viaggio. Oggi, invece, scrivere è la mia nuova 
sfida espressiva, che si aggiunge a quella sempreverde, della 
fotografia.

GM
Un aspetto molto importante della tua pratica 
fotografica è quello della stampa in bianconero di cui 

sei maestro indiscusso e che è anche oggetto dei tuoi 
seminari. Ce ne puoi parlare, soprattutto in tempi in cui ha 
prevalso la fotografia digitale?

RS
Ma è proprio perché quella tecnologia ha prevalso che 
questa scrittura fotografica dall’aspetto cosi antico, il 

bianconero, si circonda oggi di un rinnovato fascino. 
Innanzitutto bisogna renderle merito, cosa su cui da anni 
insisto, chiamandola con un suo appellativo più appropriato, 
cioè linguaggio o scrittura LUCEOMBRA. È un processo 
artigianale che da sempre cerco di diffondere in Italia dove, 
dopo gli anni ’50, si è immiserita per mancanza di una 
scuola valida che invece c’è stata in altri paesi, soprattutto 

negli USA, e da cui ho tratto quegli insegnamenti che ho 
cercato di travasare nei miei corsi avanzati di stampa.

GM
Potresti dare qualche suggerimento di lavoro ai 
lettori di FOTOIT?

RS
Consiglio ad un fotografo che vuole crescere: prendere 
parte ad un corso o seminario in cui l’autore non 

mostri una selezione delle sue fotografie, ma rivolti da cima 
a fondo i suoi lavori per evidenziarne la struttura invisibile 
in superficie, pentimenti compresi.

Ringrazio Roberto Salbitani per la sua disponibilità e 
la sua preziosa testimonianza e ricordo, a chi volesse 
approfondire il suo lavoro, il volume Roberto Salbitani. 
Storia di un viaggiatore, a cura di  Roberta Valtorta 
(Postcart 2013).
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